Iya

11月15日，朝陽區十里河天嬌文化市usb場，一條等待售賣的綠蟈蟈。
朝陽區十里河天嬌文化市場，一位老人通過長管，聆聽攤位上洗碗機每條蟈蟈的聲響。

蟈蟈玩家胡彥申“點藥”所需的工當鋪具，點藥後的蟈蟈叫聲更沉穩。
天津市紅橋區，天帛琉津人金偉養了20多年蟈蟈，在他的蟈蟈分房裡，有大約20萬隻卵和幼蟲。
　　電影《讓子彈飛》里有句臺詞，叫“吃代償著火鍋唱著歌”。而冬天的京城，很多老北京有一大快事：吃著火鍋，聽著蟈蟈。
　　蟈蟈，和油葫蘆、蟋蟀、金鐘一起，位居四大鳴蟲之列。這小蟲成為人的掌中寵物，得從明朝追溯，400年間它上過金鑾殿，也住過四合院。玩蟈蟈已成為老北京的民俗。
　　如今，光北京十里河文化市場，每周就能賣出至少三萬條。它們中雖大多只有百日之命，但佼佼者身價近千元，一位蟈蟈批量養殖者說，他賣過最貴的，一條6000。這小家伙身價的飆升，源於蟲文化的與時俱進，在它身後，不僅僅是玩家們五花八門的說道，還有正在完善的市場鏈條。
　　大冷天兒的，您在北京街頭見過這場景嗎？一位路人拉開羽絨服，從懷裡掏出個小瓶，裡面蹦躂著一條蟈蟈；出租車副駕駛位，嘹亮的鳴叫聲從儲物盒裡鑽出來。
　　夏天的鳴蟲，冬天還能叫得歡？老北京們會告訴你，“這您得去十里河瞧瞧！”那是北京最大的蟈蟈交易市場，11月以來，有一百多家商戶在那賣蟈蟈。每周至少能賣出3萬條。
　　玩家周末排隊買蟈蟈
　　“您瞧好嘍，正宗平谷籽兒，鐵須金眼藍臉兒粉肚皮兒綠膀元寶肚……”11月15日，十里河天嬌文化市場鳴蟲區，賣家小邢連珠炮般地甩出一溜兒“行話”，這些蟈蟈大多每條三五十元。
　　見買家沒瞧上眼兒，小邢彎腰抬出一個白色泡沫塑料箱，拿出了幾個直徑約15釐米、用紅色紗布封口的圓紙筒，“這裡面都是精品，不到十條，(每條)最低180。”
　　20分鐘，小邢共賣出6條蟈蟈，5條賣20，1條賣100。“一天能賣幾十條吧，周末來買的都得排隊。”小邢說
　　市場每周至少賣出3萬條
　　冬天是蟈蟈市場最火爆的季節。每個周三，小邢都會去天津上貨，通常至少提200條，“我一年賣一兩萬條很正常”。
　　商家們說，周末生意火爆時，一天一家就能賣出100多條。
　　十里河天嬌文化市場鳴蟲區有數十家固定商戶和近50家路邊攤位。11月下旬，新京報記者探訪該市場內近50家蟈蟈攤主，他們每周進貨量都在400條左右。“有的進回500條，回京後一周內就能賣光。”
　　據此估算，按平均一周300條的銷售量計算，該市場每周至少可售出三萬條蟈蟈，平均到每天便會售出數千條。
　　少數精品每條超千元
　　商家會根據它們的體形、翅膀、品種分為不同檔位。從數十元至數百元不等，“售價千元以上的蟈蟈一年能出四五十條吧。”小邢聽說的目前市場上最貴的蟈蟈，售價為7000元9條。
　　還有更貴的，一位北京玩家為一條蟈蟈付了6000元錢。
　　“現在大蟈蟈都還沒出場呢。”一位賣家說，分家(飼養蟈蟈的賣家)會把真正的大蟈蟈籽留到下雪前後再孵出。
　　蟈蟈玩家
　　胡三爺與他的“蟈蟈世家”
　　十里河天嬌文化市場的賣家們，都認識胡三爺。
　　“拿幾隻好的。”11月26日中午，胡三爺手裡攥著封住圓紙筒的紅色紗布，將蟈蟈置於其上，左右端詳。“不行，再拿！”
　　盯了10多分鐘，甄選出兩條。“多少錢？”“您說多少錢吧。”攤主賠笑。
　　胡三爺從懷裡掏出一白一紫兩隻葫蘆，請“蟈”入瓮。回手從黑色運動包中捏出一沓百元鈔，抽了兩張放在攤上。
　　玩了40多年蟈蟈
　　胡三爺本名胡彥申，52歲，玩了40多年蟈蟈。
　　“北京四城，東貴西富，中城翡翠珠寶，南城魚木花草。”11月27日，坐在大興的家中，胡彥申呷了口茶，“咱南城人兒，一齣生起就帶著這個根兒。”
　　六歲那年，胡彥申就開始在公園跟大人們一起玩蟲，對於生長在四合院里的他來說，鳥鳴蟲叫是處處帶著北京味兒。
　　現在，他家裡養著4條蟈蟈。“都不用編號，一聽聲兒，就知道哪條在叫喚。”聊天時，胡彥申經常會停頓，那是蟈蟈在叫，此時，他都會瞪眼凝神，耳朵微微偏向聲源，“聽聽，像不像蛤蟆叫？”興起時，他會模仿一遍那叫聲。
　　有時聽著蟈蟈叫，他會想起兒時的師父周明義老先生。他給蟈蟈點藥的技術就從師父那學的，“這活兒不好拿，首先點藥這針，涼了，化不了這硃砂；燙了，蟈蟈腿就癟了。位置差一點兒都不成，錯一毫米，蟈蟈那味兒就全變了。”胡彥申回憶，他最初是在廢紙上練。近千次練習後，才開始在蟈蟈身上點藥。
　　搬遷上樓 難捨小蟲
　　胡彥申家可以說是蟈蟈世家，他妻子和岳母都是地道的玩家。
　　岳母劉老太86歲了，她回憶，早年間住四合院那會兒，常常編個小竹筐，把蟈蟈放竹筐里，弔在院當間兒的大樹上。“這是個風水寶地，蟈蟈又能著陽光又能沾露水，接著地氣兒。”
　　上世紀90年代初，劉老太搬上居民樓。“接不上地氣兒，感覺沒以前叫得響了。”
　　在居民樓里都是集中供暖，老太太擔心小家伙冬天受涼，有次把裝蟈蟈的葫蘆罐兒放在暖氣片上，“結果好，葫蘆烤焦了，蟈蟈都烤脆了。那個心疼啊。”
　　結婚後，胡彥申的妻子也“夫唱婦隨”，聽著蟈蟈叫，看著丈夫點蟈蟈兒，也慢慢喜歡上這小蟲兒。“別人家只養貓遛狗，我們家還遛蟈蟈，遛耳朵，聽習慣了，要是沒這聲兒啊，心裡頭都癢癢。”
　　不過也不是所有家人都愛蟈蟈，劉老太念叨：“四姑娘(女兒)可不愛這玩意兒，嫌吵得慌。有次趁我不在家，把一隻罐子從六樓直接扔樓下了。”回家之後，劉老太裡裡外外把屋子翻了個遍，也沒找到罐子。得知被女兒扔了，急急忙忙趕下樓一看，罐子碎了，蟈蟈沒了。
　　以“蟈”會友會出胡三爺
　　至於胡彥申，從年少時在潘家園、十里河、宣武公園以“蟈”會友，到後來看型聽聲幫人選“精品”，漸漸地奠定了自己的江湖地位，現在在圈裡，大伙兒更愛尊他一聲“胡三爺”。
　　胡彥申買過最貴的蟈蟈，花了1000元。“是在去保定的路上買的，雖然就活個百十來天兒，但味兒好，叫得溜，我就不在乎花這個錢。”
　　現在，他感覺最幸福的時候是，“大雪天兒里，圍個火鍋，涮個羊肉，懷裡揣著的小蟲叫出夏天的音兒，那滋味甭提多美了！”
　　蟈蟈文化

　　蟈蟈大賽 拿分貝儀測“嗓門”
　　若從明朝袁宏道《促織志》所載算起，這小蟲成為寵物，應有400年曆史，當時就有人寫書研究養殖方法。
　　“但玩蟈蟈的鼎盛時期還是在清朝。那時候皇帝都玩。”北京市鳴蟲協會秘書長趙伯光說。當時有個“萬蟈來朝”的說法，“就是大臣們上朝時都揣著蟈蟈。”，到現在，玩蟈蟈已經成為北京民俗之一。
　　連續三年辦蟈蟈大賽
　　71歲的趙伯光介紹，“蟈蟈是四大鳴蟲(油葫蘆、蟋蟀、金鐘、蟈蟈)中，玩兒法最簡單的一種。”玩法主要就是“聽叫兒”，“冬天外面刮大風，下大雪，家裡有蟈蟈叫出夏秋之聲，屋裡一下就充滿了生機。”
　　叫聲有諸多分類，“最好的是蛤蟆聲，渾厚，北京人叫憨兒！”趙伯光說，音調過高會刺耳，頻率過快會讓人心情煩躁。
　　由於現在市場的批量養殖，蟈蟈的個頭越來越小，“現在市場上基本上沒有蛤蟆聲了。”他有些惋惜。
　　2007年，趙伯光曾發起“北京市蟈蟈大賽”，其實更像一個玩家大聚會，“當時有20多個人參賽，就在我家，拿分貝儀測量鳴叫音量。”
　　6年過去，趙伯光已記不起當時“冠軍”的成績。他說，這活動持續了三屆，每年一屆，後來斷檔了。原因是有人打著“北京市蟈蟈大賽獲勝者”的旗號去牟利。
　　點藥：為叫得更歡
　　隨著這項民俗的進化和發展，很多人會在蟈蟈身上“點藥”。
　　趙伯光拿出一本蟈蟈圖譜，翻到了“點藥蟈蟈”的部分，“點藥分為明藥和暗藥兩種”，明藥是點在明處或者說明已點藥，“圖譜上這隻蟈蟈翅膀上有個紅色的小點，就是點的硃砂。”暗藥就是肉眼分辨不出來，也不說明點過藥。
　　點過藥的蟈蟈翅膀重量增加，鳴叫聲更沉穩。有玩家認為，點暗藥是蟲文化的進步：既能欣賞到叫聲，又保證了蟈蟈的美觀。
　　很多賣家證實，現在市場上的蟈蟈，大多是被點過暗藥的，“原生態”的極少。
　　蟈蟈衍生品價值不菲
　　有賣家在蟈蟈叫聲上下工夫，也有人對衍生產品感興趣，比如蟈蟈的“家”。
　　傳統意義上的蟈蟈家有兩種，一種是竹制或木製的小籠子，能清楚看到裡面的狀況；另一種是用風乾的葫蘆加工而成，將葫蘆蓋去掉，換為圓環狀的葫蘆口，內部則放置一個鐵絲盤成的圓環，既通風，又防止蟈蟈跑出。
　　近幾年來，葫蘆的價格不斷看漲，“去年一個不錯的葫蘆也就一兩百塊，今年可能就得上千。”趙伯光說，而今年在十里河市場中，花800元買一個雕花葫蘆“很正常”。
　　還有很多蟈蟈葫蘆已經成為文玩的級別，叫價數萬甚至數十萬元。
　　蟈蟈養殖

　　津門養殖者一條賣過6000元
　　11月16日，天津市紅橋區劉園地區，金偉遞過一個排球大小的盤子，裡面堆滿了棕褐色的蟈蟈籽，“從這個盤子里能蹦躂出上萬條蟈蟈。”
　　6000元一條的蟈蟈，就是金偉賣出的，“那條蟈蟈是五六年前賣的，有一根煙那麼長，北京的買家直接來取的。”
　　多位商家介紹，目前十里河市場上的蟈蟈，80%來自天津的分房。
　　分房，就是孵化、飼養蟈蟈的房間。
　　金偉的分房其實就是一套三居室，這裡每年能出十三四萬條蟈蟈，在天津大小130餘家分房中，“不敢說最大，也是之一。”
　　人工“冬眠”助幼子7次蛻殼
　　別以為這錢好賺，金偉曾去北京平谷山區住了兩個月，“體驗生活”。
　　更確切地說，是體驗蟈蟈的生活——他們生長環境的溫度和濕度。
　　每年秋天，他都會雇人去平谷的山區，專門抓野生蟈蟈。
　　北京平谷區是全國八大蟈蟈產地之一，以出產“鐵蟈蟈”而聞名，這個品種個頭大、叫聲響。“可能北京現在沒太多人掌握批量化養蟈蟈的實踐技術。”
　　被帶到天津的蟈蟈，在土盆中配對，將籽產入土中。再由人工把籽篩出來。
　　在適宜的環境下，一個月後，30%的籽中就能看到蟈蟈的小眼睛，到80天時，就能看到小蟲的形狀，它們隨後會被放入0度以下的冰箱中，人工“冬眠”。
　　“低溫存放是為了控制出殼的時間。”金偉說，“冬眠”後的蟈蟈很快會破殼而出，第一次蛻殼。接下來的50天里，蟈蟈還要蛻6次殼。
　　蟈蟈養殖房訂單排隊
　　金偉17歲就開始大批量飼養蟈蟈，他的三居室里，幾乎所有的牆壁都是擺放蟈蟈的木架，“大概有十幾萬隻吧。”
　　儘管這樣也不是全部成活，第6、7次蛻殼時，會有10%的死亡率。
　　喂養蟈蟈需要營養均衡，它們要大量攝入蛋白質。金偉介紹，他的分房裡，飼料有高蛋白的肉類、玉米面、綠豆面等，“既要保證營養，又不能讓它們上火。”
　　這種喂養方式會讓每斤飼料的成本提升至13元，“所以我家蟈蟈的價格高出市場價30%。”他說。
　　“價格雖然高，銷路不用愁。訂單已經排到半個月之後了。”金偉說，他的市場主要是北京和上海。在他看來，上海中端的蟈蟈玩家較多，“每條大多在50到200元之間。”北京的玩家多走高端路線，“有人直接到我這兒，花幾千塊錢選幾條好的。”
　　“平均賣一條能賺5元錢。”金偉說。這意味著他每年能賺五六十萬元。
　　■ 小貼士
　　蟈蟈圈兒那些詞
　　條：蟈蟈界量詞，論“條”不論“只”。
　　膀子：翅膀
　　大夯：大腿
　　分(讀四聲)：養殖，分蟈蟈即為養蟈蟈，分房是養蟈蟈的房屋
　　點藥：古代曾在蟈蟈翅膀上點硃砂，以增加重量，降低音調使得其鳴叫聲更好聽；發展至現代有明藥、暗藥之分。
　　本兒：即蟈蟈未被點過藥，發出的是天然的原聲
　　憨兒：鳴叫音色的一種，特征為低沉有力，能發出“憨兒”聲的蟈蟈價格可達數千元。
　　蟈蟈分類
　　黑蟈蟈：又稱鐵蟈蟈，深黑如鐵，叫聲響亮。
　　綠蟈蟈：周身顏色青翠，可愛，主要用於觀賞。
　　如何選蟈蟈
　　看體形：個頭大的有力氣。
　　看神態：昂頭蟈蟈精神好，說明體力充足，馬力大。
　　看翅膀：翅膀寬的蟈蟈叫聲響亮。
　　看眼睛：如著名的平谷蟈蟈眼睛是藍色的。
　　如何養蟈蟈
　　1、保持適宜的溫度和濕度。有的玩家買來蟈蟈養了幾天后，發現叫聲變小變啞，是因市面上蟈蟈通常是剛完成第七次蛻殼，翅膀里仍有水分，如室溫過高，濕度不足，會導致水分過快流失。
　　專家建議：新買的蟈蟈不要往暖氣上放，最好能找個葫蘆讓它慢慢褪去水分。
　　2、飲食應葷素搭配。多數玩家喂食的方式是胡蘿蔔或麵包蟲，蟈蟈歷經跋涉後，再遇到劇烈飲食變化，很有可能在短時間內死亡。
　　專家建議：玩家養蟈蟈的時候也要葷素搭配，胡蘿蔔和麵包蟲最好能搭配著來。
　　A12-A13版採寫/新京報記者 黃穎 朱自潔
　　A12-A13版攝影/新京報記者 黃月
(原標題：小蟈蟈大市場 每月能賣10萬條)
（編輯：SN067）